Figures disparues, figures de la disparition dans les œuvres de Luis Caballero et d’Oscar Muñoz by Bernard-Nouraud, Paul
 
Artelogie





Figures disparues, figures de la disparition dans les










Paul Bernard-Nouraud, « Figures disparues, figures de la disparition dans les œuvres de Luis Caballero
et d’Oscar Muñoz », Artelogie [En ligne], 9 | 2016, mis en ligne le 20 juin 2016, consulté le 17 novembre
2020. URL : http://journals.openedition.org/artelogie/334  ; DOI : https://doi.org/10.4000/artelogie.334
Ce document a été généré automatiquement le 17 novembre 2020.
Association ESCAL
Figures disparues, figures de la
disparition dans les œuvres de Luis
Caballero et d’Oscar Muñoz
Paul Bernard-Nouraud
L’auteur remercie vivement María Margarita Malagón-Kurka et Beatriz Caballero, sœur de
l’artiste en charge de son œuvre, pour leur aimable concours à la réalisation de cet article ainsi
que pour avoir permis la communication de textes autrement inaccessibles.
 
I
1 Si  l’on admet  que la  bidimensionnalité  caractérise  la  peinture,  laquelle  occupe une
superficie  généralement  plane  à  laquelle  l’artiste  ajoute  ce  qu’on pourrait  désigner
comme une tierce dimension, conférant ainsi à l’œuvre une contenance propre, plus ou
moins évidente, plus ou moins latente, mais une contenance tout de même, alors on
pourrait envisager deux directions parmi les multiples voies au travers desquelles les
œuvres excèdent leurs limites superficielles : soit en surface, soit en profondeur. Dans
le premier cas, en effet,  dès lors que les formes mises en œuvre débordent l’espace
imparti, qu’une ligne interrompue par le cadre se prolonge au-delà et avec elle l’image
qu’elle délimite, celle-ci, en s’écoulant hors du terrain de l’art, paraît empiéter sur le
réel et gagner alors en « épaisseur » ; dans le langage typographique anglais, on dirait
que l’image « saigne » de la page. Dans le second cas (et bien que, dans les faits, les deux
débords puissent se combiner), le motif délinéé semble revenir au support d’où on ne le
discerne qu’à demi, comme s’il tendait à s’abstraire, à se confondre avec lui, ou, pour
mieux dire et quitte à risquer un néologisme, à s’y « profondre ». L’une direction étend
l’image, l’autre l’intensifie.
2 Chacune  à  leur  manière,  l’œuvre  de  Luis  Caballero  et  celle  d’Oscar  Muñoz  usent
respectivement de ces procédés d’extension et d’intension, et portent ainsi les images
qu’ils  produisent  aux  limites  de  leur  disparition.  Le  premier  n’a  peint  que  des
fragments de corps, la plupart sans visages ; le second nombre de visages sans corps,
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presque tous menacés d’effacement par le support qui les absorbe ou en lequel ils se
dissolvent. En première approximation, rien ne permet donc de comparer, et moins
encore d’associer, les deux œuvres : la carrière de Caballero a commencé au milieu des
années  1960  et  l’attention  presque  exclusive  qu’il  a  porté  au  corps  humain,  en
particulier au nu masculin, comme le rendu traditionnel de ses figures, indiquent qu’il
n’a eu de cesse d’interroger les maîtres de la Renaissance et du maniérisme jusqu’à sa
mort en 1995. Muñoz a quant à lui réalisé ses premières peintures à la fin des années
1970 sous l’influence du Pop art et de l’hyperréalisme, lesquels lui ont permis d’intégrer
de manière critique la photographie dont s’était toujours défié pour sa part Caballero.
3 En seconde approximation, cependant, on aperçoit un goût commun aux deux artistes
pour un certain graphisme qu’atteste l’usage récurrent, pour ne pas dire par moments
exclusif, du noir et blanc, comme si le dessin demeurait sous-jacent aux deux œuvres,
et cela même lorsque Muñoz paraît s’en éloigner tout à fait avec ses « protographies »
des années 2010 ou que Caballero considère ses toiles de la seconde moitié des années
1980 comme plus « picturales » et par conséquent moins « dessinées », qu’auparavant.
C’est  qu’en  réalité  le  style  de  Caballero  connaît  à  cette  période  une  inflexion
apparemment  minime,  mais  qui  prend  un  tout  autre  relief  lorsqu’elle  est  mise  en
regard  des  œuvres  de  ses  contemporains : les  formes  qu’il  emploie,  plutôt  que  de
s’étendre, s’intensifient. En s’inspirant ici en partie de l’analyse de l’art contemporain
colombien  proposée  par  Marίa  Margarita  Malagón-Kurka  dans  Arte  como  presencia
indéxica (Malagon-Kurka, 2010), essai consacré notamment à l’œuvre d’Oscar Muñoz, on
fait ici l’hypothèse que ce changement mineur dans l’œuvre de Caballero place celle-ci
dans une situation transitionnelle  entre les  formes développées par l’art  colombien
dans les années 1950-1960 et celles qui apparaissent au cours des années 1980 et se
développent au cours de la décennie suivante jusqu’à aujourd’hui.
4 Pour  le  dire  de  manière  encore  schématique,  il  s’opère  alors  un  passage  de
représentations  où  les  corps  apparaissent  souvent  déformés,  voire  violentés,  à  des
corps  figurés  disparaissant,  comme  si  la  figuration  elle-même  inquiétait  la
représentation et mettait celle-ci à l’épreuve de l’expérience. Par conséquent, la pointe
de l’hypothèse que l’on formule est  que l’on peut déceler dans cette instabilité  des
corps figurés les indices de formes nouvelles de violence qui s’abattent alors sur la
Colombie, une évocation des disparus, mais aussi une mise en doute – voire en suspens
– des possibilités de représenter cette mémoire conflictuelle, quitte, donc, à ce que le
référent échappe à l’œuvre qui en serait informée. C’est pourquoi ce vaste mouvement
de suspicion/suspension à l’égard des images par ceux-là mêmes qui les font pourrait
bien finir par les emporter aussi, la révocation des images issues de l’histoire de l’art




5 Afin  de  saisir  les  implications  de  ces  transformations  diverses,  il  convient  donc
d’appréhender quelques-uns des contours de l’œuvre de Caballero. À première vue, elle
est classique, voire néoclassique, non exempte aussi de quelques travers académiques.
C’est  que  l’artiste  peint  effectivement  des  académies,  des  études  de  nus  masculins
extrêmement détaillées, minutieuses mêmes, où l’anatomie de chacun des muscles est
d’autant plus saillante qu’elle est mise par l’artiste sous tension. Caballero peint des
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corps en extase, dont la puissance et la monumentalité proviennent explicitement des
ignudi qu’a peints Michel-Ange au plafond de la Chapelle Sixtine et de L’Esclave mourant,
sculpture conservée au Louvre (on retrouve dans nombre de ses nus le bandeau qui
ceint la poitrine de l’esclave), et la sensualité des maniéristes, au premier rang desquels
Pontormo.  En  recourant  à  ces  figures,  le  peintre  poursuit  ici  le  périlleux  rêve
romantique qui consistait à modeler des figures, selon ses propres termes, « plus vives
[vivas] que l’homme […] plus pleines de sa présence ; qui arrivent à être de véritables
surhommes  [superseres].  Des  images  avec  leur  pouvoir  propre 1. »  (Cité  in  Traba,
1984 : 161)
6 Mais un voile, pour partie issu lui aussi du romantisme, tombe déjà sur ces figures, c’est
celui de Géricault, des cadavres du Radeau de la Méduse (1818-1819) ou de ses études de
membres découpés copiés à la morgue de Paris ; celui également de Goya dont les nus
suppliciés et dévêtus que l’on voit dans les Désastres de la guerre gravés dans les années
1810 sont les seuls corps figurés à recouvrer une forme de grandeur plastique et de
précision anatomique 2.  Si  Caballero  fut  d’abord,  comme beaucoup d’artistes  latino-
américains  qui  la  découvrirent  en  1959  à  la  Biennale  de  São  Paulo,  un  fervent
admirateur  de  la  peinture  de  Francis  Bacon,  ce  dont  témoignent  ses  premières
compositions, comme le polyptique de 1968 intitulé La Chambre de l’amour, il ne semble
avoir conservé de lui que son refus de l’anecdote illustrée et retenu seulement plus tard
l’idée que le hasard intervient positivement dans l’élaboration de l’œuvre.
7 Lorsqu’il reconnaît en effet dans un entretien accordé en 1992 « que le hasard est très
important  dans  la  peinture »,  qu’« il  faut  savoir  tirer  parti  du  hasard »  afin  de  la
« conduire  au  hasard  lui-même »  (Caballero,  1992 :  16),  comme  Bacon  entendait
manipuler le hasard (Sylvester, 1996 : 60), Caballero est déjà entré dans une nouvelle
période  de  son  art.  La  fragmentation  des  corps  figurés  sous  forme  de  gros  plans
empêchait  que  leur  représentation  ne  verse  dans  la  narration  de  même  qu’elle
participait de leur équivoque en ce qu’on ne pouvait distinguer si leur torsion relevait
de l’étreinte  sexuelle  ou du martyre.  Mais  en faisant  droit  au hasard,  les  lignes  de
structure  de  ses  corps  ont  révélé  qu’elles  étaient  aussi – et  peut-être  d’abord – des
lignes  de  faille.  Les  corps  figurés  à  partir  des  années  1980  ne  sont  pas  moins
monumentaux  qu’avant,  ils  sont  parfois  même  plus  massifs  encore,  mais  au  sens
géologique du terme :  ses figures se minéralisent,  on les arpente,  elles ne sont plus
cernées mais sillonnées, et pleines d’accidents qui font presque des taches (certains nus
sont même parsemés de taches). Ces morceaux de corps nouvelle manière répondent
aux morceaux de paysages qui,  comme l’a remarqué Marta Traba,  ont remplacé les
plages de couleurs des décennies précédentes (Traba, 1984 : p. 162) 3. Ce ne sont plus
seulement des corps à la renverse comme on les trouvait chez Goya ou Géricault, ils
sont désormais abîmés, et ce que le cadrage serré comme l’absence des visages qui lui
est corrélative ne permettait plus de distinguer, l’estompe des contours le rend cette
fois  quasiment  indiscernable.  Autrement  dit,  l’extension que  donnait  jusqu’à  cette
période l’artiste à ses images, allant jusqu’à des formats panoramiques, est dans les
années 1980 traversée par une forme inédite d’intension.
8 Soit dit en passant, cette oblitération des corps figurés, leur résorption partielle dans
les supports comme l’absence de titre de la plupart de ses œuvres à partir des années
1970,  et  par  conséquent  d’« histoire »,  explique  en  partie  que  les  corps  figurés  de
Caballero soient aujourd’hui encore quelquefois jugés scandaleux en Colombie 4. Sans
doute, quoique de manière très ambiguë, ces images interfèrent-elles aussi sur le mode
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du sacrilège avec le fond catholique du pays. Plus profondément, cependant, la gêne
qu’elles suscitent vient de ce qu’elles rappellent la mémoire récente du pays, coïncidant
avec son histoire et, conséquemment, avec celle de son art. Ce rapport n’est certes pas
causal, et on ne saurait trop se garder, lorsqu’il s’agit d’interpréter un exemplaire de
l’art  contemporain  colombien,  de  recourir  aux  deux  cadres  interprétatifs
surdéterminés  par  le  fait  qu’il  s’agisse  précisément  d’un  art  fait  en  Colombie :
l’exotisme  d’une  part,  et  la  violence  de  l’autre,  avec  leur  corollaire  inévitable :  la
sensualité. Toutes choses à l’égard desquelles l’œuvre de Caballero se situe là encore à
la  limite,  car  ces  facilités  d’interprétation concernent  potentiellement  aussi  bien la
réception  que  les  œuvres  qui  en  sont  l’objet.  L’historien  et  critique  d’art  William
Alfonso López Rosas  a  pu dénoncer  en ce  sens la  « vulgate  violentologique [vulgata
violentológica] 5 »  (López  Rosas,  2006)  qui  s’empare  de  tous  les  niveaux  de  l’art
contemporain colombien, vulgate qui tendrait finalement, selon lui, à faire des œuvres
d’art montrant la violence des objets de luxe, et dont l’exotisme aurait pour dernière
conséquence la désappropriation des formes de la culture populaire nationale. Si l’on
veut effectivement mesurer la  véritable  prégnance de la  violence politique dans de
telles œuvres, c’est précisément en portant attention à leurs formes, car c’est en elle
que se logent les effets de l’histoire, plus durablement qu’en leurs thèmes. Le rapport
entre  l’œuvre et  son référent  est  en effet  d’autant  plus  profond qu’il  est  implicite,
souvent  latent,  nébuleux  presque,  et  qu’elle  incline,  en  toute  fin  de  compte,  à  se
soustraire à son emprise.
 
III
9 Dans son essai déjà cité, Malagón-Kurka a tenté de penser l’évolution des formes mises
en œuvre dans l’art  contemporain colombien des  années 1980 sous ce  rapport  à  la
violence. Sans entrer dans le détail de sa démonstration, on se contentera de rappeler
ici  les  grandes  lignes  des  transformations  à  la  fois  politiques  et  artistiques  qu’elle
repère et telles qu’on peut les déceler dans l’œuvre de Caballero d’abord, laquelle n’est
pas l’objet de l’analyse de Malagón-Kurka même si elle a par ailleurs été le commissaire
de plusieurs expositions monographiques à son sujet 6. Sa démonstration se fonde sur le
célèbre  texte  de  Rosalind  Krauss  paru  en  1977,  « Notes  sur  l’index »,  dans  lequel
l’auteure fait de l’index la structure des œuvres états-uniennes de l’époque informées
qu’elles  sont  désormais,  même  lorsqu’elles  sont  abstraites,  par  le  paradigme
photographique (Krauss, 1985 : 79 - 90). Malagón-Kurka, quant à elle, observe en effet
une tendance similaire dans l’art colombien des années 1980, en particulier dans les
œuvres de Beatriz González,  très proche de Caballero 7,  de Doria Salcedo et  d’Oscar
Muñoz.
10 L’art de la période dite de la Violence qui a ravagé le pays de 1946 à la fin des années
1950, et dont l’assassinat du dirigeant libéral Jorge Eliécer Gaitán le 9 avril 1948 marque
le véritable déchaînement, se caractérisait par des œuvres très référées politiquement,
et souvent influencées par les formes du Guernica (1937) de Picasso. Le Massacre – 10 avril
(1948) d’Alejandro Obregón, lui-même présent au début du Bogotazo, en est l’exemple
le plus connu et le tableau a rapidement acquis à l’intérieur du pays une notoriété
comparable.  Quelques  années  plus  tard,  on  décèle  cependant  déjà  dans  Violence,
qu’Obregón peint  en 1962 et  qui  reçoit  alors  le  premier Prix du Salon national  des
Artistes, une tendance intensive à l’absorption du corps figuré dans le paysage et de
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celui-ci dans le support. « Le tableau est absolument gris, écrit alors Traba, absolument
sourd, absolument silencieux : pour la première fois, la tragédie a un interprète à son
immense  mesure. »  (Cité  in  Malagón-Kurka,  2010 : 22)  Sous  ce  rapport,  les  artistes
postérieurs sont bien plus sûrement les héritiers de cette œuvre que de celle de 1948.
La  propension  à  l’allusion  de  Violence,  de  même  que  sa  palette  assourdie  (quoique
marquée d’une tache rouge sang), n’est d’ailleurs sans doute étrangère ni à Bacon ni
aux photographies qui commencent à circuler sur la Violence 8. On ne sait si Obregón
lui-même a emprunté son motif à l’une d’elles ; il est en revanche très probable que
Caballero, qui avait alors dix-neuf ans, ait vu ces clichés et à peu près certain qu’il a
ensuite étudié de près Violence où les reliefs du cadavre de femme dessinent une ligne
d’horizon aussi bien que de séparation entre les deux plages chromatiques, et où le
corps apparaît d’autant plus mutilé qu’il est cadré très serré. À condition de ne pas
perdre de vue que l’interposition des prototypes classiques maintient les figures de
Caballero  sous  tension  plus  qu’elle  ne  les  distord,  et  que  son  faire  traditionnel
contrebalance  toujours  leur  aspect  fragmentaire  (le  gros  plan  participant  de  leur
monumentalité sur le mode de l’extension, on l’a dit), on peut envisager l’œuvre de
Caballero comme héritière de ces figures, mais l’héritière infidèle. D’abord proche de la
« néo-figuration » qui caractérise selon Traba l’art de la « post-violence » (posviolencia),
son œuvre s’apparente, à partir des années 1980, à cet art indiciel (indéxico) qui définit
aux yeux de Malagón-Kurka l’art contemporain colombien ; l’index pouvant être tenu,
sous  le  rapport  qu’on a  décrit  au  début,  comme un signe intensionnel,  ainsi  qu’on
l’examinera plus en détail d’après l’œuvre de Muñoz cette fois. Peu à peu, en effet, sous
le  coup des  événements  politiques  comme de  l’histoire  de  l’art,  le  torso se  mue en
spectre chez Caballero, et devient une figure de l’après-coup.
11 Tout l’intérêt de l’essai de Malagón-Kurka tient précisément au fait qu’elle parvient à
mettre en relation changements artistiques et bouleversements politiques sans penser
ces relations en termes de causalité. Cela ne l’empêche pas de considérer la prise du
Palais de Justice de Bogota en 1985 comme un point de rupture (même si l’événement
paraît avoir davantage affecté l’œuvre de Gonzalez et Salcedo que celle de Muñoz), ni
d’envisager d’après les analyses sociopolitiques de Daniel Pécaut les formes nouvelles
qu’ont prises les  violences en Colombie à cette époque.  Si  la  Violence bipartite  des
années  1940-1950  avait  été  marquée  par  des  velléités  exterminatrices  et,
subséquemment,  par la  commission d’atrocités et  de massacres de masse (le  conflit
aurait fait entre 200 et 300 000 victimes), celle des années 1980 n’est certes pas moins
extrême  et  n’a  sans  doute  en  rien  soldé  les  comptes  avec  ce  passé  et  avec
« l’expérience » alors acquise, mais elle est devenue protéiforme et multidirectionnelle,
et par conséquent moins représentable ou alors à découvrir de nouvelles formes.
12 Pécaut  y  a  vu  une  banalisation  de  la  violence,  qu’elle  soit  d’origine  politique  ou
criminelle,  touchant  tous  les  espaces  (ruraux  comme  citadins)  quoiqu’avec  une
intensité variable, au point qu’il a pu parler d’une déterritorialisation des phénomènes
violents (Malagón-Kurka, 2010 : 36 - 37).  De manière diffuse, cette propagation de la
violence extrême à toutes les sphères de la société colombienne a provoqué une crise
de ses représentations. Non plus, cependant, au sens où les images manquaient, comme
ce  fut  pour  partie  le  cas  à  l’époque  de  la  Violence,  la  photographie  que  prit  Sady
González du cadavre de Gaitán en avril 1948 voilant alors pour partie toute autre mort
en devenant le point de fixation iconique de la Violence, mais tout au contraire du fait
de  la  profusion  d’images  de  morts  violentes ;  profusion  qui,  comme  le  rappelle
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Malagón-Kurka,  distingue  le  cas  colombien  de  ceux  des  dictatures  chilienne  ou
argentines contemporaines (Malagón-Kurka, 2010 : 39).
13 En  ce  phénomène  réside  le  paradoxe colombien  relatif  à  la représentabilité  de  la
violence. En rendant invisibles les images des disparus, la censure des dictatures latino-
américaines avait  certes redoublé la violence de la disparition, mais elle avait  aussi
maintenu, même si c’était évidemment de manière frauduleuse, à la fois une norme du
visible  (ce  qui  ne  se  peut  regarder,  pour  le  dire  en  termes  goyesques,  demeurant
effectivement soustrait à la vue) et un principe de droit, c’est-à-dire une autre forme de
normalité (en l’absence de preuve – ni corps ni image du corps disparu – le crime est
réputé  n’avoir  pas  eu  lieu).  Paradoxalement  donc,  en  Colombie,  la  surabondance
d’images  montrant  des  corps  assassinés  a  produit  par  d’autres  moyens  des  effets
semblables à ceux recherchés par les dictatures dont les œuvres d’art permettent, à
rebours de cette tendance, de mesurer les conséquences à long terme. Le commissaire
d’exposition  José  Roca  a  ainsi  parlé  d’une  « escalade  [escalamiento]  de  la  tolérance
visuelle »  analogue,  selon  lui,  « à  la  dépendance  que  génère  une  drogue  fortement
addictive – ou à un effet d’immunisation ». Car en effet la répétition de ces images, écrit
encore Roca, « transforme la violence en quelque chose de mythique et par conséquent
d’inévitable » qui confère à la violence « un caractère d’étrangeté [otredad] 9 » (Roca,
2003).
14 Ainsi définie, la violence apparaît, sinon naturelle, au moins culturelle, inscrite dans les
ressorts profonds de la société colombienne, et non plus comme un pan aberrant de la
réalité quotidienne. L’expression par laquelle le langage désigne en Colombie le sort de
ceux qui ont péri de mort violente illustre cette apparente banalisation : d’eux, on dit
que la terre les a avalés –  « se los tragó la tierra ». La voie passive de la formule entérine
d’une certaine manière la fatalité de ce qui leur est arrivé, l’acceptation de leur destin,
de  même  que  la  dépersonnalisation  (Pécaut  parle  plus  largement  d’une
désubjectivation  de  la  violence)  reporte  sur  la  nature – la  terre – la  cause  de  leur
disparition.  Cependant,  il  est  bien  évident  qu’une  telle  expression  revêt  aussi  une
valeur conjuratoire, et que l’euphémisme fait autant saillir la monstruosité de ce dont il
rend compte qu’il en atténue la portée.
15 Cette  contradiction,  inhérente  aux  processus  de  traduction  des  phénomènes  de
violence  extrême  excédant  les  possibilités  même  du  langage,  participe  ainsi  d’un
régime de confusion entre les  disparus réels,  si  l’on ose dire,  et  les  morts  que l’on
désigne de la sorte par euphémisme, précisément ;  confusion qui se retrouve jusque
dans  les  modèles  qu’emploie  Muñoz  dans  son  œuvre,  on  va  le  voir.  On  ne  saurait
cependant  réduire  celle-ci,  non  plus  que  celle  de  Caballero,  à  une  simple
correspondance  entre  les  formes  qu’elles  évoquent  et  celles  prises  par  la  violence
généralisée des années 1980. Ce qui est en jeu ici, et qui fait écho de manière à la fois
plus indirecte et pourtant plus significative à la réalité colombienne, c’est la mise en
doute de la capacité de l’image à se fixer comme telle. La poussée intensionnelle que
l’on peut  observer  tout  particulièrement  dans  l’œuvre  de  Muñoz porte  celle-ci  aux
limites de la disparition. En ce sens, son art paraît se tourner d’abord vers ses propres
possibilités  qu’il  met  radicalement  à  l’épreuve  jusqu’à  mettre  en  doute  la  capacité
même du support artistique à soutenir durablement une image donnée, mais c’est ainsi
qu’il rend compte de la prégnance du contexte dont apparemment il se détourne.
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IV
16 Les  différents  propos  tenus  par  Muñoz  en  entretien  tout  au  long  des  années  2000
manifestent la tension qui traverse son œuvre, prise entre le contexte qui est le sien
(l’artiste n’a jamais cessé de vivre et de travailler à Cali) et la nécessité de s’y soustraire,
soustraction qu’il faudrait dans ces conditions regarder moins comme un repli de l’art
sur et pour l’art que comme un jeu, une façon de retrouver le jeu propre de l’art et d’y
faire  jouer ce contexte,  précisément,  au sens où l’on dit  qu’il  y  a  du jeu entre deux
éléments d’une même structure – un interstice et du mouvement.
17 « Il  n’est  pas  possible  d’oublier  la  violence  qui  nous  entoure »,  reconnaissait  par
exemple Muñoz en 2003 avant d’ajouter qu’il faut malgré tout « la porter sur un autre
plan et l’élaborer. » (Cité in Malagón-Kurka, 2010, 99). L’année suivante, à Hans-Michael
Herzog, il soutenait qu’« on ne peut parler d’une époque de la violence » en Colombie,
dans la mesure où celle-ci dure toujours » (Herzog, 2004 : 240), allant jusqu’à avancer,
lors  d’une  conférence  donnée  cette  fois  en  2006,  que  ses  « travaux  d’aujourd’hui
partent de l’intérêt pour comprendre le mécanisme développé par une société qui a fini
par vivre la routinisation [rutinización] d’une guerre, d’une succession de guerres qui
ont  plus  de  cinquante  ans  et  qui  ne  se  terminent  toujours  pas,  avec  de  puissants
secteurs  de  la  société  intéressés  dans  le  fait  de  l’entretenir. »  (Muñoz,  2006 :  203)
L’œuvre  de  Muñoz  est  pourtant  loin  de  correspondre  tout  uniment  à  ses  propres
analyses et si elle devait obéir à un programme artistique, celui-ci serait plus sûrement
orienté  par  une  déclaration  du  type  de  celle  qui  suit,  faite  dès  1991,  que  par  ses
considérations proprement politiques : « la profondeur, il faut la cacher dans la surface
[superficie], soutenait ainsi l’artiste. Les choses sont toujours derrière les apparences.
L’empreinte [huella] cache le visible. » (Cité en note in Malagón-Kurka, 2010 : 137). Là
est aussi tout le sens de la recherche intensionnelle et indicielle qui motive le travail de
Muñoz,  lequel  alterne  ainsi,  depuis  les  années  1970-1980  jusqu’à  aujourd’hui,  entre
avancées et retraits de et vers la réalité contemporaine.
18 Les  premières  images  que  réalise  l’artiste  au  milieu  des  années  1970  sont  déjà
symptomatiques de l’attitude ambivalente qu’il nourrit à l’égard de la capacité de l’art à
transposer  la  réalité  sociale  du  pays.  Inquilinatos,  que  l’on  pourrait  traduire  par
« taudis », rend compte en 1975 en un style hyperréaliste (bien que déjà en noir et blanc
du fait de l’emploi exclusif du graphite) de l’urbanisation galopante de Cali là où la série
des Intérieurs (Interiores) de l’année suivante montre des lieux vides, parfois seulement
occupés par une femme dont le modèle est la mère de l’artiste. D’une série l’autre, seul
le thème donne aux images une valeur tantôt sociale, tantôt personnelle. On ne saurait
du reste déceler entre elles de véritables différences de forme : une même atmosphère
traverse des espaces à la  fois  intimes,  voire teintés d’érotisme dans la  première,  et
déshabités ;  le  vide  y  est  encore  représenté,  il  n’a  pas  pénétré  la  matière  même de
l’œuvre et entamé en proportion sa capacité à faire œuvre, précisément.
19 Ce n’est en effet que dix ans plus tard, avec la nouvelle série intitulée Rideaux de douche
(Cortinas de baño, 1985-1986), que Muñoz entreprend d’intensifier son œuvre en ce sens,
et change pour cela radicalement de technique. La mise au point de celle-ci a d’ailleurs
requis un certain temps et exigé de très nombreux essais, alors même que le résultat
paraît hautement aléatoire. Il s’agissait en effet de sérigraphier au pochoir des figures
sur des rideaux de plastique encore humides : l’acrylique glissait alors nécessairement
du  support,  n’y  laissant  que  des  traces  instables  et  presque  informes,  lesquelles,
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cependant,  une  fois  les  œuvres  installées  dans  l’espace,  évoquent  aux  yeux  du
spectateur la silhouette reconnaissable d’un homme ou d’une femme au bain, feignant
que l’image-rideau ne dissimule le corps véritable.
20 À tous points  de vue,  Cortinas  de  baño apparaît  aujourd’hui  dans l’œuvre de Muñoz
comme une création séminale.  Le mode de représentation tend à devenir forme de
présence, et le procédé qui fait advenir ces présences prépare ses impressions sur l’eau
des années 1990 de même que les dessins préparatoires qu’il réalise alors rompent avec
l’esthétique hyperréaliste de ses débuts en introduisant dans ses formes l’informe : la
trace, qui en devient le motif principal. Par lui, en recourant aux traces plutôt qu’aux
lignes du dessin, son œuvre se fait véritablement intensive et elle peut alors déployer sa
dimension  évocatoire  sans  risquer  de  verser  dans  l’illustration,  quitte,  même,  à
s’approcher tout près de l’abstraction. Ainsi les baigneurs de Muñoz peuvent être vus
comme des figures de disparus parce que l’image qui les fait apparaître les maintient
dans l’indistinct et menace de les dissoudre tout à fait. Et cela bien qu’elles puissent
tout  aussi  légitimement  être  reconnues  comme  les  exemplaires  d’une  variation
contemporaine sur le thème de la vénus anadyomène.
21 En recourant à la trace, qui constitue une catégorie originale d’indice en ce qu’elle n’est
ni  une  empreinte  ni  une  impression,  ce  qui  la  distingue  aussi  de  la  photographie
(distinction lourde de conséquence dans l’œuvre de Muñoz, comme on va le voir), celle-
ci se prémunit contre toute interprétation univoque. Dans ces conditions, il est tout à
fait inattendu que ce soit dans la série la plus directement ancrée dans le contexte de la
violence colombienne que l’artiste ait poussé le plus loin les potentialités inexpressives
de la trace. « Tiznados fut motivée, rappelle en effet Malagón-Kurka, par les atrocités
commises par un groupe de paramilitaires près de Cali » (Malagón-Kurka, 2010 : 115),
lesquels s’étaient précisément surnommés « los Tiznados »,  approximativement « les
noircis », ceux qui s’enduisent le visage d’un noir de suie (tizne) afin de terroriser leurs
victimes et  de ne pas être reconnus d’éventuels  témoins.  Muñoz n’a cependant pas
figuré ces assassins, mais les traces de leurs crimes et celles des cadavres que leurs
actions de « nettoyage social (limpieza social) » ont laissées derrière elles.
22 Il a recouru pour cela, non plus au graphite, ni même au fusain, mais à la poussière de
charbon,  faisant  usage  aussi  bien  de  ses  propriétés  plastiques,  en  l’occurrence
salissante, que de sa valeur symbolique dans la mesure où le charbon, rappelle Muñoz,
« fut du bois, quelque chose de vivant qui a été réduit à mort. » (Cité in Malagón-Kurka,
2010 : 115) Là se dessine de manière intensive et indiciaire, donc, puisque ayant lieu en
les replis mêmes de l’œuvre, un certain ordre des choses, en l’occurrence des matières
employées, rendues de cette façon solidaires de son sujet. On n’est guère éloigné non
plus, sous ce rapport, de l’idée d’un engloutissement par la terre de ces figures, l’« idée
de quelque chose qui sort de la terre et retourne à la terre […], dit ainsi Muñoz, sort du
fond et revient au fond. » (Herzog, 2004 : 246-247). Étalée sur du papier préalablement
emplâtré que l’artiste a ensuite essuyé avec un morceau de tissu, la poudre de charbon
tache la surface, révèle ses accidents et sa profondeur – ses interstices et son jeu –, en
même temps que son effacement ménage un espace d’un blanc brouillon qui constitue
la  seule  trace  véritable  des  corps  ainsi  figurés  au  plus  près  du méconnaissable.  Au
regard de ceux que représentent à la même époque Caballero, les corps vestigiaux de
Muñoz paraissent avoir franchi un degré supérieur d’intensification ; ils se situent tout
près de l’indiscernable cette fois, vidés qu’ils sont de toute expressivité ; ce sont des
Caballero dépouillés de toute geste artistique.
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23 Pourtant,  le  dépouillement  qui  caractérise  Tiznados procède  sensiblement  du  même
constat que les nus fragmentaires que Caballero esquisse parfois sur ses toiles au fusain,
c’est-à-dire là aussi au charbon de bois, constat d’un trop-plein d’images de la violence
et de l’inadéquation formelle des photographies qui en rendent compte vis-à-vis de leur
mise  en  mémoire.  La  position  de  Caballero  sur  le  sujet  est  catégorique :  « l’excès
d’images  que  la  photographie  a  déchaîné  a  produit  une  banalisation  complète  de
l’image », jusqu’à produire à ses yeux une « banalisation de la beauté, de l’image, de
tout. » Dans cette situation, le dessin apparaît alors comme l’anti-photographie, et il est
significatif que l’artiste use, pour les distinguer, de la théorie des sacrifices chère au
xixe siècle.  « Dessiner,  déclare-t-il,  c’est  analyser.  C’est  choisir  [escoger]. ».  Or,  selon
Caballero, qui fait donc fonds ici de tout un pan de la critique classique, la photographie
ignore ce choix, elle est intrinsèquement incapable de sacrifier le réel pour l’art : « La
photographie ne peut pas rejeter [desechar], elle ne peut pas choisir : elle voit tout. »
(Caballero, 1984 : 159). Et c’est en ce sens qu’elle ne peut pas bâtir, qu’elle ne saurait
posséder  ce  « pouvoir »,  ainsi  que  l’a  senti  Malagón-Kurka,  de  l’image  non
photographique.  « L’œuvre  de  Caballero,  écrit-elle,  contient  une  dimension
constructive » (Malagón, 2003 : 3), laquelle repose en fait sur le procédé de sélection
lui-même, en tant qu’il  est constitutif de ce procès de construction qui est aussi en
partie fonction chez lui, et de plus en plus dans les années 1980, des matériaux qu’il
choisit, et non seulement des formes qui sélectionne.
24 L’insatisfaction, voire la suspicion, de Muñoz à l’égard des photographies de la violence
est moins radicale dans la mesure où elle ne vise pas le médium en tant que tel. Compte
tenu  de  l’importance  du  photoréalisme  à  ses  débuts  comme  des  images
photographiques dans toute son œuvre, on peut même considérer que la photographie
est chez lui le socle de son art là où elle en est chez Caballero le repoussoir. En d’autres
termes,  les  photographies  jouent  chez  Muñoz le  rôle  de  seuil  entre  la  vision de  la
violence réelle,  dont  il  a  été  à  peu près  épargné personnellement,  et  sa  traduction
plastique ;  l’artiste  demeurant  à  la  fois  tributaire  et  critique  des  images
photographiques ou bien télévisuelles.
25 De  même  que  les  milliers  d’instantanés  d’anonymes  réalisés  à  Cali  par  des
photographes ambulants (les fotocineros)  que Muñoz acquit au poids après que cette
pratique  soit  tombée  en  désuétude  ont  donné  lieu  en  2004  à  l’« action »  artistique
intitulé El Puente (la plupart de ces photographies avaient été prises sur le pont Ortiz et
c’est depuis le même pont qu’il les avait projetées sur la rivière), de même les images
photographiques  de  toutes  natures,  aussi  bien  journalistiques,  nécrologiques  que
réalisées par des amis photographes, qui conforment à la fois son imagier personnel et
un  imaginaire  collectif  ont-elles  assuré  à  l’ensemble  de  son  œuvre  une  assise
documentaire.  En  un sens  barthésien,  Muñoz voit  en  effet  dans  la  photographie  le
moyen  de  donner  à  ses  dessins  « une  charge  de  documentalité  [una  carga  de
documentalidad] »,  la considérant comme un médium au sens premier du terme. « Je
n’avais pas encore vraiment d’intérêt conceptuel pour la photographie, explique-t-il
ainsi  à  propos  de  son  appétence  précoce  pour  elle,  je  la  voyais  plus  comme  un
intermédiaire entre le monde et le dessin, une traduction qui conférait un caractère
nouveau de documentarisme atmosphérique à mon travail. » (Wills Londoño, 2014 : 84)
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26 Comme l’a relevé Marίa C. Gaztalbide, il s’agit moins de constituer une archive, au sens
où Gerhard Richter élabore son Atlas,  que de déployer depuis ces images son œuvre
selon « une logique anti-archivistique » (Gaztalbide, 2015 : 147), où la mémoire est à la
fois  ordonnée  et  inquiétée  par  la  retraduction  des  « documents »  originaux.
L’inquiétude provient alors du fait  que les « actions » comme les œuvres de Muñoz
mettent en évidence « l’impossibilité d’un confinement de l’image [impossibility of  an
image containment] » (Gaztalbide, 2015 : 148), laquelle excède en effet le présent en y
déversant le passé – les passés. Dans cette perspective, il importe peu de savoir si les
personnes figurant sur les photographies que détourne Muñoz sont des disparus au
sens que l’on a donné à ce terme en Amérique latine ou bien en son sens euphémique,
qu’il s’agisse de personnes tuées pour des raisons politiques ou non, l’artiste lui-même
entretenant sur le sujet une certaine confusion 10. Dans tous les cas, en effet, « la terre
les a engloutis », dans la mesure où l’accumulation de leurs images a fini par enfouir
jusqu’à leur souvenir.
27 Paradoxalement,  les  images  de  Tiznados en  particulier  comme  celles  des  œuvres
postérieures de Muñoz en général entendent rendre aux événements qui en forment
donc  l’amorce  une  visibilité  à  laquelle  nuisent,  selon  l’artiste,  les  clichés  des
photojournalistes dont il s’inspire. Ces images, écrit-il, « partent des photographies de
cadavres faites sous l’implacable lumière du flash et publiées dans les pages rouges de
la  presse »,  or,  « ces  photographies,  ajoute-t-il,  qui, avec  cet  éclairage,  prétendent
mettre tout en évidence [evidenciarlo todo], aplanissent et invisibilisent à la fois [aplanan
e invisibilizan a la vez]. » (Muñoz, 2006 : 202) L’enjeu qui motive leur reprise est donc de
ruiner ces images afin d’en reconnaître les restes, les vestiges et les traces, lesquels
peuvent  éventuellement faire  droit  aussi  à  ces  « petits  indices  et  détails  du sol  qui
entourent le cadavre dans ces images » (cité in Malagón-Kurka, 2010, 115), mais qui,
plus profondément, vise à rendre en partie obsolète la photographie ; l’obsolescence de
l’image chez Muñoz portant à un niveau plus profond encore la caducité des corps
figurés de Caballero.
28 Cette tendance à considérer l’image donnée comme un fardeau et son opération de
traduction artistique comme un moyen de la dépouiller de son « imagéité », si l’on peut
dire,  est  un  trait  trop  récurrent  de  l’art  contemporain  pour  que l’on  puisse  ici  en
décrire ne serait-ce que quelques-uns des innombrables prolongements 11. Ce que l’on
peut retenir,  en revanche, c’est que Muñoz altère l’empreinte photographique en la
transformant en trace, c’est-à-dire en signe informe (potentiellement méconnaissable
donc)  et  non  reproductible  (la  reproduction  d’une  trace  devenant  ipso  facto  une
empreinte). Ces traces, comme les corps tracés de Caballero, quoique dans une moindre
mesure, on l’a dit,  sont ainsi envisagées comme des répliques au trop-plein d’image
aussi  bien  qu’à  leur  netteté  qui  tend  finalement  à  opacifier  ce  qu’elles  prétendent
pourtant rendre évidentes. Ce n’est pas tant que la figure évanescente, qui « a perduré
comme leitmotiv dans ses œuvres » soit concomitante d’une diminution de « l’usage de
photographies  comme  sources  visuelles »  (Malagón-Kurka,  2010 :  107),  ainsi  que  le
soutient Malagón-Kurka, mais davantage que ces sources se dissolvent à mesure qu’il
s’est  éloigné de la  facture photographique de ses débuts,  poussant le  départ jusqu’à
invoquer, comme l’a aperçu Roca, « la photographie sans l’utiliser comme support de
l’image. » (Roca, 2014 : 10)
29 En l’occurrence, Roca commente des images que Muñoz a regroupées sous le terme de
« protographies », insistant au passage sur l’ambivalence de leur situation à l’égard du
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dessin et de la photographie : à la fois d’avant et d’après cette dernière. Roca eût préféré
le terme de « protophotographie » en ce que ces œuvres obligent à revenir à l’archè du
dispositif  photographique,  pour  le  dire  en les  termes  de  Jean-Marie  Schaeffer  dans
L’Image précaire (désignation qui conviendrait d’ailleurs assez aux images que Muñoz
réalise), soit à reconsidérer finalement leur pragmatique (Schaeffer, 1987). Car en effet,
« à strictement parler, écrit Roca, l’image photographique existe indépendamment de
là où elle est fixée ». (Roca, 2014 : 14) Or c’est précisément ce qui fait sa précarité, ce qui
définit sa substance processuelle, et, en définitive, sa propension à la disparition.
30 Parmi les protographies de Muñoz, la série des Narcisses (Narcisos), entamée en 1994 et
poursuivie jusqu’au début des années 2000, est sans doute la plus emblématique de ce
questionnement radicale de la formation des images et de la menace de dissolution qui
pèse  sur  elles.  Les  premières  œuvres  montrent  seulement  le  résultat  du  procédé
employé : dans un caisson empli d’eau, Muñoz a dessiné à sa surface, au pochoir et à la
poudre de charbon, un visage, le sien, lequel, après évaporation de l’eau, s’est déposé
sur le support disposé au fond du bac, parfois de simples pages de journaux. Pour ses
derniers Narcisses, l’artiste a filmé le processus en question et le spectateur voit l’image
du visage se dissoudre plutôt que de se déposer au fond d’un évier tout à coup débondé,
et le visage disparaître avec elle. Dans les deux cas, on assiste en fait à une déposition de
l’image ; convoquée, elle se voit révoquée par cela même qui la fait advenir ; la présence
de l’image entame d’autant sa capacité à représenter le réel, et c’est pourquoi Malagón-
Kurka insiste sur la « présence indiciaire » de ce type d’œuvres afin de la distinguer de
leur fonction représentationnelle.
31 Mais la  remontée archéologique qu’autorise les  protographies de Muñoz,  aussi bien
vers  la  photographie  que  vers  le  dessin,  et  par-là  jusqu’à  la  peinture  elle-même 12,
comme la déposition de l’image qui en résulte et qui vaut pour une quasi-destitution, n’a
été  rendue  possible  qu’en  raison  du  contexte  de  crise  de  la  représentation  de  la
violence qui  distingue le  cas colombien mais vaut bien entendu hors de ses limites
géographiques et historiques. L’artiste lui-même formule cette critique qui constate,
d’une part, que « jamais auparavant l’image visuelle n’avait atteint par le moyen de la
technologie  le  degré  de  netteté  [nitidez]  et  d’exactitude  qu’elle  a  aujourd’hui »,  et,
d’autre part,  que « jamais  auparavant  on n’avait  autant  mis  en doute sa  capacité  à
montrer la réalité » (Cité in Malagón-Kurka, 2010 : 120). La mise en obsolescence, pour
ne pas dire en crise,  des médias de la  représentation constitue,  sous ce rapport,  la
réplique elle-même critique à cette situation. Le dispositif de mise en œuvre redevient
archaïque et  l’image qu’il  produit,  plus qu’un relevé du réel,  se présente désormais
comme  sa  déposition,  aux  sens  à  la  fois  documentaire  (si  ce  n’est  judiciaire)  et
esthétique du terme.
32 Cette fragilisation de l’acte artistique explique les titres de certaines des œuvres les
plus récentes de Muñoz comme ses Impressions faibles (Impresiones débiles) de 2011 qui
convoquent, selon ses propres mots, « trois photographies mythiques de la mémoire
politique du pays » (Wills Londoño, 2014 : 108), parmi lesquelles le cliché du cadavre de
Gaitan, tout en les altérant jusqu’à presque les effacer – user, jusqu’à les révoquer en les
évoquant, donc. Muñoz réalise d’ailleurs la même année Sédimentations (Sedimentaciones)
dont la forme, des clichés blancs projetées sur fond noir, rappelle explicitement celle
des planches de l’Atlas Mnémosyne d’Aby Warburg à laquelle Muñoz emprunte aussi sa
dynamique « polychronique » et analogique, à ceci près que les images qui sont tour à
tour plongées dans le bain, au lieu d’y être « arrêtées » (on dit en espagnol « revelar »
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pour « développer ») s’y dissolvent avant de réapparaître dans un bain jumeau sur une
feuille vierge. Ainsi passent et repassent infiniment ces images qui ne sédimentent que
dans l’œil de celui qui le regarde, c’est-à-dire fugitivement.
33 Ce jeu permanent entre le visage (rostro) et la trace (rastro), l’image et sa dérobade, se
fonde bien sur le contexte de violence extrême qui sous-tend l’histoire de la Colombie
et son actualité. Néanmoins, il s’en dédit aussi et rejoint plus largement une mise en
question des pouvoirs de l’image dont les formes sont non seulement indiciaires mais
intensionnelles. L’absence y apparaît comme un mode de présence, allusif et détourné,
et la trace comme signe que la disparition a eu lieu ; ce lieu fût-il désormais seulement
celui  de  l’œuvre  envisagée  comme  un  « réceptacle  de  preuves »  [receptáculo  de
evidencia] »  (Malagón-Kurka,  2010 : 34),  ou,  pour  mieux  dire,  comme  un  lieu  de
recueillement.
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NOTES
1. Sauf mention contraire, toutes les traductions sont de l’auteur.
2. On pense en particulier aux planches 27, 33, 37 et 39 de la série, intitulées respectivement
Caridad, ¿Que hay que hacer más ?, Esto es peor, et ¡Grande Hazaña ! ¡Con muertos !
3. On peut rappeler le rôle central qu’a joué Marta Traba dès la fin des années 1950 (elle fonde le
musée d’art moderne de Bogota en 1957) et jusqu’à sa mort brutale en 1983 dans un accident
d’avion,  non  seulement  pour  la  promotion  de  l’œuvre  de  Caballero,  dont  elle  fut  aussi  la
professeure, mais pour celle de l’art contemporain colombien en général. L’essai qu’elle a fait
paraître  en  1965,  intitulé  Les  Quatre  monstres  cardinaux (Los  cuatro  monstruos  cardenales),  dans
lequel elle analyse les œuvres de Francis Bacon, de Willem de Kooning, de Jean Dubuffet et de
José Luis Cuevas, a fortement contribué à la découverte de ces artistes en Colombie et favorisé
l’émulation artistique du pays. Pour une approche plus critique de l’influence de Traba sur le
milieu artistique colombien, et notamment bogotain, au cours de cette période, cf.  Rodríguez
Amaya, 2003 : 118 sqq.
4. Cela n’implique pas, loin s’en faut, que l’œuvre de Caballero ait été marginalisée. Traba l’a
exposée dès 1966 alors qu’il n’avait que 23 ans, et il est décédé à Bogota en 1995 où il était revenu
de Paris où il vivait et travaillait à l’occasion d’une importante rétrospective ; une salle lui est
depuis longtemps entièrement consacrée dans les collections permanentes musée de la Banque
de la République de Bogota et un prix à son nom a été créé dès 1996.
5. Cf.  également sur ce sujet le dossier de Vie des Arts qui n’évite pas cependant certains des
écueils que l’on décrit (Seleanu, 2007). On peut rappeler que la question des relations entre les
arts plastiques et la violence a fait l’objet d’une exposition à Bogota dès 1958, organisée par la
Société économique des amis du pays, puis en 1999 au musée d’art moderne.
6. Notamment au musée d’art moderne de Medellin en 2013, exposition intitulée « El tormento y
el deseo en Luis Caballero ».
7. Les lettres de Caballero à González ont paru en 2014 (cf. Caballero, 2014).
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8. Un premier volume issu des travaux de la Commission d’enquête parlementaire paraît cette
même année 1962 ; le volume complet du rapport est publié en 1968. Malagón-Kurka, qui accorde
une grande importance aux photographies reproduites dans ses ouvrages quant à leur impact sur
l’art de l’époque, est plus réservée sur la connaissance qu’avait pu en avoir Obregón lorsqu’il a
réalisé Violencia. Sur ces points, cf. Malagón-Kurka, 2010 : 19-21.
9. D’après l’article de Roca, cf. également Álvarez, 2008.
10. Muñoz dit en effet s’intéresser d’abord au fait que les photographies qu’il utilise montrent
des personnes mortes, « pas nécessairement pour des raisons de violence politique » (Herzog,
2004 : 246) Il a également suggéré que le rapport qu’entretient une œuvre comme Aliento (1995) à
l’égard du thème des disparus, « avec la charge et le sens que nous donnons ici à ce terme »,
n’était pas tout à fait intentionnel. (Wills Londoño, 2014, 103) Comme l’a noté Malagón-Kurka,
c’est  pourtant bien en tant que figures de disparus (desaparecidos)  et  non comme les simples
inconnus  (desconocidos)  qu’ils  sont  qu’elles  ont  été  généralement  interprétées  par  la  critique
étrangère  (cf.  sur  ce  point  Malagón-Kurka,  2010,  141-142,  notes).  Il  semble  d’ailleurs  que  ce
malentendu,  si  c’en est  vraiment un,  puisque Muñoz a  par exemple participé en 2007 à  une
exposition intitulée The Disappeared /  Los  desaparecidos au Museo del  Barrio de New York,  ait
trouvé des prolongements jusque dans la critique universitaire, cf. notamment Graham, 2012 : 65
et 71.
11. On pense en particulier à des artistes contemporains sud-africains ayant eux aussi travaillé
sur la mémoire de la violence héritée de l’Apartheid comme Marlene Dumas, dont la dernière
grande  exposition  en  2014  (Fondation  Beyeler  de  Bâle  et  Stedelijk  Museum  d’Amsterdam)
s’intitulait  précisément  L’Image  comme fardeau (The  Image  as  Burden),  ou  bien comme William
Kentridge, dont les dessins sont parfois très proches de ceux de Muñoz, avec lequel il partage
aussi  une  propension aux  dispositifs  archaïques  et  à  la  mise  en  obsolescence  des  moyens
plastiques. Cf. notamment sur ce point Kentridge, 2002.
12. On peut en effet  rappeler que,  dans son De Pictura,  Leon Battista Alberti  fait  de Narcisse
« l’inventeur de la peinture ». Cf. sur ce point Alberti, 1435 : Livre ii, §25, 101.
RÉSUMÉS
En portant attention à l’œuvre de Luis  Caballero d’abord,  à  celle  d’Oscar Muñoz ensuite,  cet
article  entend  mettre  en  évidence  les  processus  de  figuration des  disparus  dans  l’art
contemporain colombien du tournant des années 1990 jusqu’à aujourd’hui. Les corps que figure
Caballero à cette période montrent en effet  une tendance intensive là où ils  avaient d’abord
semblé s’étendre au-delà des limites du tableau ; tendance intensive qui informe en revanche
tout l’œuvre de Muñoz. Cette forme est voisine du paradigme indiciaire qu’a énoncé Rosalind
Krauss à propos de l’art états-unien des années 1970 et que María Margareta Malagón-Kurka a
transposé au contexte colombien cité, à ceci près qu’à partir des corps qu’il figure il produit des
traces  davantage  que  des  indices,  dans  la  mesure  où  leur  figuration  même  est  menacée  de
disparition.
Centrando nuestra atención primero sobre la obra de Luis Caballero, y luego sobre aquella de
Oscar  Muñoz,  este  artículo  quiere  poner  de  relieve  los  procesos  de  figuración  de  los
desaparecidos en el arte contemporáneo colombiano en el cambio de los años 1990 hasta hoy. De
hecho,  los  cuerpos que representa Caballero muestran una tendencia  intensiva la  cual  había
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tendido previamente a sobrepasar los límites del cuadro. Dicha tendencia se destaca en toda la
obra  de  Muñoz.  Esta  forma se  acerca  al  paradigma indéxico  que enunció  Rosalind Krauss  al
respecto  del  arte  estadounidense  de  los  años  1970  y  que  María  Margareta  Malagón-Kurka
transpuso al contexto colombiano, con la tenue diferencia que a partir de los cuerpos figurados
se producen rastros más indiciales, en la medida de que su figuración misma se ve amenazada por
la desaparición.
INDEX
Palabras claves : desaparecidos, Colombia, arte contemporáneo, Muñoz (Oscar), Caballero (Luis)
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